Crónica del pájaro que da cuerda al mundo. Haruki Murakami

Extenso libro -912 páginas en la edición de Maxi Tusquets- de este autor japonés, maestro en el arte de ensamblar lo sentimental, lo onírico y lo comercial, y de entregarlo en forma de best-sellers. Extenso y de calidad, con personajes definidos y sólidos y una trama que, si tuviéramos que dotar de color, pasaría del espectro de los colores ligeros y pasteles a los tonos más oscuros y ásperos de la paleta, y si fuera crítica cinematográfica cabría definirla como una extraña película que arranca en el tono menor, intimista, de Hal Hartley o Edward Burns, contiene personajes almodovarianos (impagable la joven vecina, May Kasahara) y podría haber sido dirigida por David Lynch.

Tooru Okada, un joven japonés que acaba de dejar voluntariamente su trabajo en un bufete de abogados, recibe un buen día la llamada anónima de una mujer. A partir de ese momento la vida de Tooru, que había transcurrido por los cauces de la más absoluta normalidad, empieza a sufrir una extraña transformación. A su alrededor van apareciendo personajes cada vez más extraños, y la realidad, o lo real, va degradándose hasta convertirse en algo fantasmagórico. La percepción del mundo se vuelve mágica, los sueños son realidad y, poco a poco, Tooru Okada deberá resolver los conflictos que, sin sospecharlo siquiera, ha arrastrado a lo largo de toda su vida.

En este fragmento podemos leer lo que May Kasahara, la vecina, escribe al protagonista, Tooru Okada, “su vecino de nombre antiguo”:

"Las lágrimas goteaban produciendo ruido, una tras otra, en el charco blanco del claro de luna y eran absorbidas por él. Las lágrimas, mientras caían, se bañaban en la luz de la luna y brillaban hermosas como un cristal. Y he visto que mi sombra también derramaba lágrimas. Incluso se veía, nítida, la sombra de las lágrimas. Señor pájaro-que-da-cuerda, ¿has visto alguna vez la sombra de una lágrima? La sombra de las lágrimas no es una sombra cualquiera. Es muy distinta. Viene de un mundo lejano especialmente para nuestros corazones. O tal vez no. Quizá las lágrimas que derrama la sombra son las auténticas y las que derramo yo son sólo la sombra. Lo he pensado entonces. Oye, señor pájaro-que-da-cuerda, seguramente no lo entenderás. Pero cuando una chica de diecisiete años, desnuda, derrama lágrimas a medianoche bañada por el claro de luna, puede ocurrir cualquier cosa. Es así."

De la obra de Haruki Murakami hemos podido leer, además, dos excelentes títulos: Norwegian Wood (titulado en España Tokio Blues), y Al sur de la frontera, al oeste del sol.

Recoveco del libro, 25 de marzo de 2009